בכיתה קטנה בשולי העיר סן אנטוניו, טקסס, דין דה-סוטו בן ה-70 מעביר שיעור שהפך למראה של אמריקה המודרנית. 19 נהגים שנתפסו בנהיגה תוקפנית יושבים מולו, נשלחו על ידי שופט ללמוד כיצד לנהל את הכעס והחרדה שלהם בכביש.
"90 בכביש של 65... 94 ב-65... 102 ב-65... 112 ב-60," קורא דה-סוטו את רשימת העבירות. במהלך 26 שנות הוראה, הוא ראה כיצד המתח הלאומי משתקף בכבישים. נתונים מראים כי מספר הנפגעים בתקריות אלימות בכבישים הכוללות שימוש בנשק הוכפל מאז 2018.
נתונים מראים כי מספר הנפגעים בתקריות אלימות בכבישים הכוללות שימוש בנשק הוכפל מאז 2018
בין התלמידים נמצא אלמיר בן ה-41, שנתפס נוהג במהירות של 90 מייל לשעה כשניסה להתחמק ממכונית שרדפה אחריו. "אנשים פשוט מוצפים," הוא אומר לכיתה. "אינפלציה, חוסר ביטחון תעסוקתי, חדשות בלתי פוסקות." מאחורי דבריו מסתתר סיפור עמוק יותר - ילדות במלחמת סרייבו, טראומה שלא טופלה שנים, ומאבק מתמשך בחרדה.
במקביל, בכבישי העיר, השוטר אנתוני וויליאמס בן ה-40 רואה את התופעה מזווית אחרת. "ראיתי את זה פשוט הולך ומחמיר," הוא אומר. בכל עצירת תנועה, הוא מנסה להתכונן לכל תגובה רגשית אפשרית. "בוא נתחיל מחדש," הוא אומר לנהגים זועמים.
בחזרה בכיתה של דה-סוטו, קולטן בונק בן ה-26 משתף את סיפורו המזעזע - כיצד ניסה להימלט משוטרים, התהפך עם רכבו ושבר 23 עצמות. "כולנו מתרגזים, נכון?" הוא אומר לכיתה. "אתה מאשים אנשים אחרים, מאשים דברים אחרים. אבל אתה חלק מכל דבר, תאמין לי."
הייפי בת ה-20, אחת התלמידות, מייצגת דור שלם המתמודד עם חרדות. היא מספרת על התמכרות למריחואנה, טראומות ילדות, ולילות של גלילה אינסופית ברשתות החברתיות, צופה במלחמות ובחיים מושלמים לכאורה של אחרים.
בסוף כל שיעור, התלמידים חוזרים לכבישים עמוסי הכעס והחרדה של אמריקה, כשבכיסם תעודה שתמחק את העבירה מרישומם, ובראשם תקווה לשליטה טובה יותר ברגשותיהם מאחורי ההגה.
