שעות לאחר שתלמיד בטקסס פתח באש בבית ספר תיכון בסנטה פה, רצח 10 ופצע 13, החלו לצוץ לצד הזוועה והשכול גם סיפורי גבורה. שוטר בית הספר ג'ון בארנס נכנס למרכז האמנות של ביה"ס והיה הראשון להתעמת עם היורה. בחלק אחר של המתחם רץ מורה ומשך באזעקת האש כדי יידע את הנמצאים בבית הספר שהם בסכנה. להלן כמה מסיפוריהם:

הקדיש את חייו להגן על ילדים מסוטים עם מחשב, וכעת על סף המוות לאחר שהגן עליהם ממטורף עם רובה (צילום: תחנת KHOU11)

ג'ון בארנס, אחד משוטרי בית הספר המועסקים על ידי מחוז החינוך, היה הראשון שהתעמת עם היורה, דימיטריוס פגורציס. בארנס נורה בניסיונו לנטרל את הרוצח, והוא מאושפז במצב אנוש. שוטר אחר גרר את בארנס למקום מבטחים. לדברי סטיב מגראו, גם אחד משוטרי המדינה שהגיעו לזירת האירוע התעמת עם היורה.

בארנס שירת למעלה מ-20 שנה במשטרת יוסטון לפני שפרש לגמלאות בינואר האחרון. מפקד משטרת יוסטון, ארט אסבדו, צייץ כי בארנס נודע ב"עבודה ללא ליאות בכוח המשימה של יוסטון לפשעי אינטרנט נגד ילדים. עוד צייץ אסבדו כי ביקר את בארנס בבית החולים והודה לגולשים על תפילותיהם למען פקודו לשעבר.

כריס סטון. חסם בגופו את הדלת - ונורה דרכה למוות. יהי זכרו ברוך (צילום: ABC)

מורה אחד, ששמו לא נמסר, רץ מחוץ לכיתתו ברגע שנשמעו היריות, אל תוך הסכנה שבמסדרון, ומשך באזעקת האש כדי ליידע את יושבי בית הספר שחייהם בסכנה. מורה אחר בשם סטיב רוז פקד על תלמידיו להסתתר מתחת לשולחנות בזמן שהוא עצמו השתופף בסמוך לדלת על מנת לזנק על היורה אם ייכנס לכיתה, ואמר לתלמידיו במפורש: "החיים שלי לפני שלכם".

לסיום, אחד הקורבנות, תלמיד בשם כריס סטון חסם בגופו את דלת הכניסה לכיתתו כדי למנוע מן הרוצח להיכנס אליה, ונורה בחזהו דרך הדלת. מושל טקסס גרג אבוט והסנאטור מטקסס טד קרוז היללו את גבורת השוטרים, המורים והתלמידים שניסו לעצור את המפגע.