בזמן שריקו אוקמפו נהג לעבודתו ביום שני האחרון והאזין לנאומו של הנשיא טראמפ, הוא לא יכול היה שלא לחשוש. אוקמפו, שהגיע לארצות הברית מבדה בגיל שנתיים, מוצא את עצמו כעת, יחד עם רבבות מהגרים אחרים בנבדה, בחרדה מתמדת נוכח מדיניות ההגירה החדשה של הנשיא.
"איך אני אומר לילד בן 9 ולפעוט בן שנתיים שהמדינה שבה נולדו רוצה להפריד אותם מאביהם?" שואל אוקמפו, פעיל בארגון זכויות המהגרים Make the Road Nevada. "איך אני, בפנים רציניות, אומר להם שאני לא יודע אם אוכל להמשיך להשכיב אותם לישון?"
בנבדה חיים כיום כ-184,000 מהגרים לא מתועדים, המהווים כתשעה אחוזים מכוח העבודה במדינה. עבור רבים מהם, הצווים הנשיאותיים החדשים של טראמפ מהווים איום ממשי על חייהם ועתידם. מייקל קגן, מנהל מרפאת ההגירה באוניברסיטת UNLV, מתאר את המצב כ"רגע שחור" בהיסטוריה האמריקאית.
הצווים החדשים של טראמפ משנים באופן דרמטי את המציאות עבור המהגרים. ביטול תוכנית DACA, שהגנה על מהגרים שהגיעו כילדים, והפסקת השימוש באפליקציית CBP One למבקשי מקלט, מותירים רבים ללא אפשרויות חוקיות להסדרת מעמדם. בנוסף, הרחבת סמכויות ICE והדרישה למעצר מהגרים גם בגין עבירות קלות מגבירות את החשש בקהילה.
משפחת אוקמפו מייצגת את המציאות המורכבת של משפחות מעורבות רבות בנבדה. ג'סיקה אוקמפו, רעייתו של ריקו ואזרחית אמריקאית, מספרת על האתגר בהכנת הילדים למציאות החדשה: "לפעמים מרגיש שאתה שולל את התמימות שלהם כשאתה מדבר איתם על בעיות החיים האמיתיות, אבל אתה חייב להכין אותם. כהורים, למרות שאיננו יכולים להבטיח דבר, אנחנו יכולים להבטיח שנשמור עליהם בטוחים ככל שנוכל."
הקהילה המקומית מתגייסת לסייע. היועץ המשפטי לממשלה אהרון פורד יקיים סדנת "דע את זכויותיך", וארגונים מקומיים נערכים לספק תמיכה משפטית וקהילתית. במקביל, נמתחת ביקורת על חברי הקונגרס הדמוקרטים מנבדה שהצביעו בעד חוקים המחמירים עם מהגרים. "זו הרגשה של בגידה," אומר ריקו. "קשה לי עכשיו כי אני לא יודע מי בצד שלי."
למרות החששות הכבדים, משפחת אוקמפו מסרבת להיכנע לפחד. בעוד הם מתכוננים לחגוג את יום נישואיהם ה-11 בסוף השבוע, ג'סיקה מדגישה: "אנחנו כזוג, הארגון של בעלי, לא נעצור. מה שהם רוצים לעשות לא יעבוד כי אנחנו לא ניתן לזה לעצור אותנו." ריקו מסכם בפשטות: "הבית שלי כאן."
בעוד ה-ACLU וארגונים משפטיים אחרים מבטיחים להיאבק בבתי המשפט נגד המדיניות החדשה, אלפי משפחות בנבדה ממשיכות לחיות בצל אי-הוודאות, מנסות לשמור על שגרת חיים תחת האיום המתמיד של פירוק משפחות וגירוש. עבורן, המאבק על הזכות לחיות יחד בארצות הברית הוא לא רק מאבק משפטי, אלא מאבק יומיומי על עצם קיומן כמשפחה.
